刘桂友身穿黑色皮夹克，石墨蓝牛仔裤的卷发男子，坐在路边的小店里，无聊地看着新闻，报以冷笑。他正在等着刚点的小菜，同时也等着人。
他盯着门外的街，忍不住又一次地掏出手机看看时间，看看是馄饨先到还是人先到。菜上齐了，人还没到。刘桂友等到菜都冷了，才一粒粒地开始扒饭，可就算是这样磨时间，直到饭菜全都吃完，人还是没到。最后那一大碗汤都冷透了，他的心也凉了。
抱着最后试一试的心态，刘桂友打了那通烂熟于心的私人号码。对不起，您拨打的号码是空号。无情的电子合成女声冷冷地说。直到这时他才明白，那个守时的女人，那个答应给他四百五十万的女人，永远都不会出现了。
这些天来，他为自己设计的美好未来，去北京定居，然后买房买车的计划在他走出这家小店的瞬间化作泡影。就在刚才吃饭的时候，他不是没想过，这个乐乐会不会是骗子，甚至她的名字，是否也是假的。可这些天来，乐乐鞍前马后地帮忙，让他不敢相信她会骗自己。人对于美好事物的期望，总是源于本能，有时候这愿望太美好，以至于会人为地忽略掉许多事情。比如说，从一开始乐乐就告诉过他，她身边的那些人全都是骗子，跟骗子在一起的人，肯定也是骗子。是他选择信任她，信任一个才认识几天的女人。