“昨晚怎么不把我踢出门？”
这个男人又笑了。杰克对他如此安静感到奇怪，然后，他四处找起了自己的衣服，看见床边地板上属于他的手提箱。他想不起是怎么把它带回来的，里面的书、白西装和几件衬衫都没动过，于是他开始穿衣服。
穿衣服的当儿，桌上的电咖啡壶正叫得欢。这个男人把手伸进椅背上的坎肩口袋，掏出一张卡片，杰克犹疑地接过，上面是这个男人的名字——约翰·辛格，下面则用墨水写着一些简单的介绍——精细依然。
我是聋哑人，但能读唇语，请不用那么大声说话。
带着震惊，杰克心中涌出一阵空虚。他和约翰·辛格面面相觑。
“真亏我现在才知道！”他说。
杰克发现自己说话时，辛格在读他的嘴唇——他早有所觉了。哎，他可真蠢！
他们坐在桌边喝着热咖啡，屋里很凉爽，半耷的窗帘滤掉了窗外刺眼的光线。辛格从储藏室里拿出一个装着面包、桔子和奶酪的锡盒。辛格倚着椅背，单手插兜，没怎么吃，杰克则狼吞虎咽。他要立刻离开这儿，他居无定所，该赶紧去找一个工作，这个安静的房间太过安宁和舒服，不适合想事情——他得出去，独自走一会儿。